Anfitrión, Invitado.

Llueve. 

Hacía tiempo que no lo hacía, y mucho menos con semejante intensidad. Le espera en el sitio pactado, una cafetería. Decide no tomar nada hasta que no se presente. Aunque se esté helando.

Pasan diez minutos hasta que cruza el umbral de la puerta. Lleva el pelo mojado y la nariz congelada por el frío. Le sonríe desde la mesa, anfitrión. Nunca se le ha dado bien la grosería.

Antes de sentarse, la otra persona, invitado, le regala un beso en la mejilla. Le recibe fríamente, y una parte de su cuerpo se alegra al demostrarle que no siempre va a guardarle una cara amable.

-¿Qué te pasa? -Pregunta desconcertado.- ¿Te pasa algo conmigo?

-Tenemos que hablar.

Las palabras. Invitado, desde el otro lado de la mesa mantiene una expresión de póker; alzando únicamente las cejas. Anfitrión se complace al recibir esa expresión. La esperada.

-¿Puedo saber por qué?

-Porque me he dado cuenta de que me merezco que se enamoren de mí. -Sentencia.- Lo has intentado, ambos lo sabemos. Como también sabemos que esto no va a llegar a ninguna parte. 

Silencio. Las gotas, sempiternas, ejercen de banda sonora en aquel triste final. Empezaron con ganas. Todos lo hacen.

Anfitrión deja de serlo para regresar a su protector abrigo, se pone la capucha y se echa a las calles, ahora empapadas. Mientras tanto, Invitado remueve su hirviente café iluminado por los relámpagos. Parece ser que en toda aquella oscuridad, comienza a aparecer la luz.